【藏北故事】留在心中的歌：藏北高原“三獸”，荒原生命里的最好代表

　　據西藏自治區環境廳最近發布的《2021年西藏自治區生態環境狀況公報》顯示，西藏仍是世界上環境質量最好的地區之一。公報顯示，2021年，西藏主要江河、湖泊水質整體保持良好，達到國家規定相應水域的環境質量標準；西藏環境空氣質量整體保持優良；雪域高原野生動物“頻添新丁”。這讓我不由得想起近年來藏北高原“三獸”的全面恢復性增長。

　　驅車行進在藏北高原，舉目四望，只見遠處是連綿起伏的雪山和雪山腳下的遼闊草原，汽車奔跑幾個小時，見不到人的蹤影，然而成群的野生動物卻不時從眼前掠過。

　　藏北草原在藏語里被稱為“羌塘”，即北方的平原。它夾在昆侖山、唐古拉山、念青唐古拉山和岡底斯山之間，面積約為70萬平方公里，是迄今地球上僅存的極少數自然生態保持完好的大陸之一。

　　在藏北西部29.8萬平方公里的羌塘國家級自然保護區，許多地方見不到人煙，空曠、遼遠、幽靜的環境，使它成為迄今地球上尚存的極少數幾塊自然生態保持完好的大陸之一，也是世界上海拔最高的天然動物園。

　　獨特、封閉的自然環境，造就了一個野生動物的天堂。飛禽走獸在這個沒有人為騷擾和破壞的世界里繁衍生息，為這個地球培育了龐大而獨特的生命種群。

　　在藏北無人區的動物種類中，若以數量來分，最大的動物群落要數藏羚羊、藏野驢和野牦牛三種，它們都是國家一級保護動物，在西藏種類繁多的動物王國里形成聲名顯赫的“三大家族”。

這是奔跑在羌塘國家級自然保護區的國家一級保護動物雄性藏羚羊（唐召明2006年攝）

　　從體格上講，藏羚羊是“三大家族”中最小的。見過雄性藏羚羊的人都說這種動物很美。其美不在于皮毛，而在于那兩支長長的角，那對角長約兩尺，造型優美。

　　藏羚羊是一種比藏野驢更耐受高寒地帶惡劣生存條件的動物。它是真正為青藏高原，特別是羌塘這種平緩起伏的荒野高地而生的動物，以至于在世界上任何地方都找不到與之親緣關系很近的物種。

　　據說，藏羚羊并不屬于常常出現在電視屏幕上的那些非洲羚羊的家族，也不同于蒙古原羚、普氏原羚、藏原羚和鵝喉羚，它最近的親戚是山羊和綿羊。今天依然生活在野外的山羊和綿羊主要棲息在崎嶇的山地，而藏羚羊的祖先則在青藏高原隆起的過程中隨之演化，適應了海拔最高、而真正的羚羊尚未涉足的廣闊原野，最終變成了今天的模樣。

　　藏羚羊與藏野驢一樣，需要在廣闊的空間中逐水草而居，藏羚羊又與藏野驢不一樣，它們會沿著相對固定的路線進行遷徙，尤其是母羊和小羊。在非繁殖季節，母羚羊和它們的孩子通常不與公羚羊利用同一片草場。成熟的公羚羊聚集成規模不大的群體或單獨活動，冬季時它們才聚集到固定的求偶場，為生育權而角斗，勝利者可以圈起一群母羊，成為它們下一年度的父親。

　　在激烈的搏斗廝殺中結束“生兒育女”的第一階段工作。每年春夏之交，成千上萬的母羚羊又云集北部的另一處，在短短數日間完成真正的“生兒育女”任務，那才是真正可歌可泣的場面。

　　此時是大雁列隊北飛的季節，在公羚羊的護衛下，臨產前的母羚羊長途遷徙到固定的育羔場所，共赴一場“生命之約”。在相差無幾的時間里，紛紛產羔，數不勝數的羚羊胎盤遍布方圓幾十里草場，常常染紅許多山頭。

這是在羌塘國家級自然保護區成群結隊遷徙的國家一級保護動物雌性藏羚羊（唐召明2006年攝）

　　上世紀八十年代，時任那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）書記的阿布，曾在色務崗日和瑪依崗日一帶遇到過遷徙產羔母羚羊。那浩浩蕩蕩的一群，約有數千只。剛遠遠望見它們的影子，那喧囂聲已充耳可聞。羚羊群前進卷起的塵土遮天蔽日，猶如千軍萬馬通過大草原。這是動物王國里的盛大節日，是威武雄壯的“閱兵式”。

　　藏色崗日和瑪依崗日地區，海拔6000米左右，四面環山，溝壑縱橫，寂野闃然，峽谷深切，水草豐茂，既是自然保護區的核心區域，也是藏羚羊產羔季節的集群地。

　　很幸運的是我在原雙湖辦事處榮瑪鄉（現為尼瑪縣榮瑪鄉）往北幾十公里處，有幸目睹并拍攝了數百只藏羚羊遷徙的壯觀場景。

　　在野生動物“三大家族”里，藏羚羊是最膽小的動物，而藏野驢則完全不同。

　　我多次見過的藏野驢，一點不像藏羚羊那樣驚恐汽車。它們見到汽車總是泰然自若地在草原上輕快地奔跑著，有時伸脖子昂頭，排成一字隊形，目不轉睛地注視汽車——儼然一副草原之主在歡迎遠方來客的架勢。

　　藏野驢強壯、優雅，臉上看起來總是略帶些好奇的樣子，它們是藏北草原最常見的大型動物。世界著名動物學家喬治·夏勒博士在他《青藏高原上的生靈》一書中對藏野驢的特征描述道：“四肢和身體下側，包括頸下方呈白色”“在背脊部，一條深色條紋從鬃毛處一直延伸到尾端”。

這是奔跑在羌塘國家級自然保護區的國家一級保護動物藏野驢（唐召明1988年攝）

　　成群的藏野驢跑起來蔚為壯觀。有一次我搭乘的汽車遇到一大群奔跑的藏野驢，上百頭藏野驢奮蹄奔跑，蹄聲如雷，沙土飛揚，一時間天昏地暗。我們加快車速追了上去。可是這群傲慢的家伙似乎不把汽車放在眼里。它們從容地奔跑著，有時與汽車并駕齊驅；有時還特地從汽車一側跑到另一側，與汽車嬉戲，好像有意向我們炫耀它們的本領。沒多久，它們居然把我們的汽車遠遠地甩在了后邊，它們得勝了還不時回過頭望一望我們的汽車。

　　藏野驢過的是一種群居生活，群與群之間互不干涉，和平相處。每群野驢都有一個“首領”。“首領”屬于“雄性公民”，是決斗出來的強者，在族群里享有絕對權威。一群藏野驢往哪處跑，到何處去，都由“首領”決定。它的四蹄邁向哪里，驢群就一個接一個排列有序地緊跟其后，絕不會另尋別的道路。

這是羌塘國家級自然保護區多彩的山脈與藏野驢（唐召明2009年8月5日攝）

　　藏野驢靠著四條靈巧的細腿，奔跑起來一般時速可達45公里，最高時速甚至可以達到60至70公里。這是它們能逃脫其它猛獸襲擊的一大本領。如遇上一個大的驢群在草原上疾奔，蹄聲如萬鼓齊鳴，塵土飛揚，遮天蔽日，那陣勢令其它獸類望風而逃。

　　在“三大家族”里，野牦牛是體格最大的一種，堪稱是野生動物王國里的“將軍”。

這是奔跑在羌塘國家級自然保護區的國家一級保護動物野牦牛（唐召明2009年攝）

　　野牦牛喜歡生活在5000米至6000米的高山峻嶺中。它體魄強健碩大，最重的可超過1000公斤，體重差不多是家牦牛的兩倍。其身上披著淡黑色和黑褐色的毛，走起路來，身下厚厚的長毛像戰袍一樣擺動，好不威風。

　　野牦牛桀驁不馴，性情勇猛蠻橫，不畏任何強暴。在藏北無人區少有對手能與之匹敵。

　　它兩只粗大的犄角是銳利的武器，若受到敵方的威脅，健壯的雄性野牦牛便把牛犢圍在中間，怒目圓睜，低頭朝外，用犄角攻擊敵人。它從不知道什么叫后退，即使身負重傷，也不潰逃。

　　野牦牛的舌頭也是強有力的武器。它發起怒來用舌頭舔你一下，就會把你的皮肉揭掉一層。用曬干的野牦牛舌頭可以當梳子，即使從一頭青絲梳到滿頭銀發，也不會變形和斷齒。此外，它的皮層極厚且韌性強，有些牧民曾將野牦牛皮當菜板使用，在上面砍骨剁肉一輩子也使不壞。

這是奔跑在羌塘國家級自然保護區的國家一級保護動物野牦牛（唐召明2006年攝）

　　性情強悍的野牦牛傳宗接代的方式也是驚心動魄的。每年的七八月份是野牦牛發情交配的季節。雄性野牦牛相遇，必然展開一場激烈的角斗，勝利者獲得對雌性野牦牛的占有，戰敗者只能灰溜溜地落荒而逃。那些不安分的雄性野牦牛有時還會跑到家牦牛群中尋求“配偶”。牧民們每遇到這種情況便敲鑼打鼓想嚇走它們，可是無濟于事。

　　在西亞爾雪山下，我有幸看到野牦牛與家牦牛搏斗的情景：一頭雄性野牦牛追趕一頭家牦牛，向它猛撲過去。開始，家牦牛并不示弱，擺開架勢迎了上去。可是家牦牛畢竟不是野牦牛的對手，沒有幾個回合，野牦牛就用粗大的犄角把家牦牛挑起來，拋向半空，待它落到地下時，又就勢頂上一角，可憐的家牦牛當即腹部破裂，死于非命。

　　藏北草原上關于野牦牛的傳說很多。與草原上的神話傳說不同，有關野牦牛的傳說，許多都是生活中真實的故事，是當地牧民和無人區開拓者們的親身經歷。

　　那是上世紀七十年代，開發藏北無人區的拓荒者乘一輛“解放”牌汽車，在草原上和一頭野牦牛相遇。野牦牛瞪著圓圓的雙眼怒視著這從未見過的“怪物”，看到汽車開動，以為要進攻它，野牦牛的野性發作，一低頭，把卡車尾部掀了起來，汽車后輪懸了空，車上的人嚇得大喊起來。

　　1989年，我國實施野生動物保護法后，青藏高原上的藏羚羊、野牦牛、藏野驢、雪豹、黑頸鶴等均被列為國家一級保護動物。1991年，面積達20多萬平方公里的藏北無人區被原林業部批準為野生動物保護區。1993年西藏自治區人民政府在這里建立了羌塘自然保護區，2000年羌塘升級為國家級自然保護區，野生動物得到更為嚴格的保護。

　　據了解，截至2021年，藏羚羊種群數量由上世紀最低谷的7萬余只增加至30萬余只；藏野驢種群從上世紀的5萬頭增加到約9萬頭；野牦牛種群從上世紀的近1萬頭增加到2萬余頭。

這是在羌塘國家級自然保護區棲息生活的國家二級保護動物藏原羚（唐召明2001年攝）

　　目前，羌塘國家級自然保護區大部分區域仍處于原生狀態，并保存著完整的、獨特的高寒生態系統，不愧是一座生物多樣性的寶庫。除了藏羚羊、藏野驢、野牦牛，這里還棲息著雪豹、黑頸鶴、棕熊等野生動物，共有國家一級保護野生動物10種、國家二級保護野生動物21種。

這是棲息生活在羌塘國家級自然保護區的國家保護動物盤羊（唐召明2009年8月7日攝）

　　野生動物自由自在棲息繁衍的背后，是人們的精心守護。截至2021年，羌塘國家級自然保護區已建立了73個管理站，有780名藏北牧民群眾成為專業管護員，投身于守護高原生靈的事業中。

　　藏羚羊、藏野驢、野牦牛，是藏北草原和雪山荒灘的主人。它們是藏北荒原生命里的最好代表。這就是青藏高原的傳奇，更是藏北高原的傳奇！（中國西藏網 文、圖/唐召明）