“其實這不過是一份平平淡淡的工作罷了，這些年我要做的就是耐得住寂寞，有一份堅守。”對著鏡子整理工作服的王光華說道。作為青藏鐵路公司西寧車務段甘河工業站的一名扳道員，今年56歲的王光華從事這份工作已經有11個年頭了。

2月22日，王光華對著鏡子整理衣服。新華社記者 嚴賦憬 攝

　　扳道員是鐵路大規模電氣化之前不可或缺的一個工種。每當接到指令，他們需要手動扳動道岔，改變火車軌道路線，讓列車順利通行。因此，扳道員也被形象地稱為“變軌師”。

　　受運輸生產限制，甘河工業站是少數尚未實現自動化的車站。王光華與他的同事們負責站內9條專用線18組道岔的轉換和保養工作，風雨無阻，常年無休。他說：“對于我們鐵路工作者，沒有節日這一說。”

　　一天的任何時候都可能有車通過，即使沒有車也需要嚴陣以待。在鐵軌旁不足5平方米的扳道房里，王光華的全部“家當”包括：一部電話、一把手電筒、一個對講機和兩面信號旗。

　　當接到指令有車通過，王光華需要完成一系列動作：開鎖、推拉桿、扳道岔、落鎖、確認反饋。待火車過完道岔后，他返回扳道房，等候下一道指令。11年來，這套動作重復了上萬次。

2月22日，王光華正在用力推動拉桿。新華社記者 嚴賦憬 攝

　　“說白了，扳道員是一個熟練工種。”王光華說。他認為扳道員需要的不是高超的技能，而是強烈的責任心。如果道岔的位置沒有扳到位，列車變道時候就可能受到擠壓，發生事故。

　　自從成為扳道員以來，王光華時刻不忘最初學習的工作守則：一看、二扳、三確認、四顯示。掛在墻上的這幾個字始終銘刻于心，每一次作業時，他都要反復咀嚼，防止出錯。在重復的枯燥里，王光華與同事們克服孤獨，干著一份終將消逝的工作。

2月22日，王光華沿著鐵軌正在巡檢。新華社記者 嚴賦憬 攝

　　隨著電氣化、電腦控制等應用越來越普及，許多老的鐵路工種漸漸被機械取代。高原上的“變軌師”屈指可數，王光華和同事們也是青藏鐵路公司最后的一批扳道員，今年是他工作的最后一個年頭：“本來去年就要退休了，但是現在缺人，領導讓我再堅持一年。”

　　站內的道岔自動化改造慢慢提上日程，以前需要人力完成的扳道工作，以后只需要坐在辦公室里便能完成。王光華說：“這樣的改變是必然的，機械化程度越來越高，扳道工終有淘汰的一日。”他雖然內心感到不舍，但也明白這是時代發展使然。面對新的變化，他鼓勵年輕人學習新的技能，迎接新的工作。

　　退休之后，王光華打算好好陪伴家人。熱愛攝影的他想帶著妻子自駕游，走出這小小的扳道房，去拍拍外面的世界。