光明網評論員：如今，KTV的日子不算好過。據愛企查數據，我國經營卡拉OK的近68000家企業里，排在前幾頁的大部分處于注銷或者解散狀態。實際存續營業的只剩下26917家，也就不到總數的一半。而且最近的一年內，新注冊成立的卡拉OK僅僅125家，31個省市只有125家新開的店，顯而易見，KTV根本沒有新鮮“血液”進來。

　　在媒體報道里，早在好幾年前，曾經作為高端娛樂場所代名詞的KTV，已經漸漸被年輕人嘲諷為“太土了”“中老年人才去”的場所。有開了十多年店的資深KTV老板表示，在2012年之前，經營一家KTV堪稱暴利，只需運營一兩年即可全部回本。但從2015年起，KTV的生意變得寡淡，經營一家KTV往往需要三年才能回本，三年還不能回本的KTV只有“死路一條”。

　　KTV漸漸消失，甚至都找不到一個明確的原因。所謂社交形態變化、娛樂形式多樣、場地設備老舊之類，都只是一種缺乏量化分析的猜測。一個曾經大火的娛樂形態淡出視野，人們也許找不到具體的原因，但可以從KTV目前仍然存在的受眾——老年人，推斷一些事情。有很多分析都指出，KTV已經主打老年人，甚至開始送糧油雞蛋。那么，老年人為什么喜歡KTV？

　　事實上，老年人不僅喜歡KTV，還熱衷于組建各種合唱團。選擇這種休閑形態，不只是因為他們有閑，更重要的是他們有一個共同的“文化背景”——數量有限卻盡人皆知的老歌，所有人都可以借由歌唱進入一種共同的記憶情境，而這恰是KTV所期望達到的社交功能。

　　但對現在的年輕人而言，這樣的文化背景已經消失。在KTV，當代年輕人甚至越來越難找到新近的、有全民傳唱度的流行歌曲。這并非一種錯覺，曾有媒體梳理近些年風靡社交平臺的歌曲，大多通過歌詞重復、使用“萬能和弦”（指“4536251”和“4536”和弦與其變化）、15秒內戳中情緒等等方式，實現了快速傳播。這些歌曲似乎產生于一個批量生產的流水線，但也帶來了一個問題——這一切都是快餐化的、速朽的。

　　這并非要批評音樂行業的現狀，而是說這種以短視頻、碎片化傳播的音樂形態，也會導致一個問題，即人們的娛樂生活開始“原子化”，很難再建構一個完整的、共享的、持續的“文化背景”。這或許和KTV的衰亡有關。可以想象一下，年輕人進入KTV，唱一首歌卻應者寥寥，這自然無趣。那些速朽的快餐娛樂，它的受眾與情境終究是有限的、短暫的。

　　這種現象難說好壞，技術進步、平臺演化總會帶來種種令人錯愕的狀況。而且不只KTV，事實上從很多文化現象、社會輿論中，都可以找到一些線索。像此前常被批判的飯圈拉踩，不同群體之間的敵意如此之大，對他人的偶像如此缺乏尊重，也是這種娛樂“原子化”的結果。人們只知道自己所知領域內的偶像，沒有建立起有共情意義的完整圖景——就好像那些老年人，很難想象他們會為了老歌拉踩，而那些音樂作品也是被共同接受的。

　　這種現象可能也不只存在于娛樂領域，現今的輿論場，不同觀點之間的人對話都很困難，也難見和解的跡象。“原子化”的傳播環境，可能會帶來更豐富、更個人定制的文化生活，也許會讓人更“自信”、更封閉、更容易缺乏共識。而KTV，居然是這種新形勢下的第一個犧牲品，讓人始料未及。