端午前后，冬小麥已成熟。收割時，鐮刀劃破麥稈的那一瞬，一股濃郁的香氣噴薄而出。

　　新麥下山，在曬場上完成脫粒，農人終于可以長長地舒一口氣。望著眼前堆積如山的小麥，所有的喜悅都掛在農人的臉上。他們開始琢磨著用最擅長的方式慶賀豐年——把這大地的饋贈做成美食。

　　曬干的麥粒被送到了磨坊。新磨出的面粉，細膩如雪，卻能做出筋道的面條來。農家主婦們懂得如何將浸水后的面粉揉捏成油光亮滑的面團。搟面杖并不急著上場，先用細紗布覆蓋面團。主婦們用手心輕輕拍打面團，讓面團在廚房里迷迷糊糊睡著，再蒙蒙眬眬地醒來，以激發出面團的黏性和張力。

　　氣候是旱是澇，苗距是疏是密，打春是遲是早，都會影響到小麥粉的品質。這是新麥下山后的第一餐，絲毫不能馬虎。主婦們反復推拉著緊裹在面皮中的搟面杖，不一會兒，薄厚勻稱的面片在案板上緩緩攤開。而后，她們如疊被子般將面皮折疊齊整。接下來，她們左手摁著一拃寬的一疊面片，右手握著菜刀，富有節奏地抽拉切割著。最后一刀抽回，雙手捧起面條，在案子上揚起，落下，又揚起。她們的臉上，終于有了一份大功告成的欣然。

　　面條下鍋，在沸水中打幾個滾，從水花中間浮起來。守在鍋灶旁的主婦，趕忙從鍋里將面條挑入碗中，澆上事先準備好的時蔬臊子，三兩下攪拌均勻。屋里屋外，頓時滿是濃郁的新麥香。

　　三夏大忙過后，深耕的麥田種上了苞谷、綠豆和芝麻。薅過頭遍草，田里的禾苗開始泛綠，農家迎來少有的農閑時節。在我的童年里，這時候，母親開始張羅另一件大事。新磨的面粉，用老酵母發酵，蒸一籠雪白的花卷。花卷出鍋后，用各色顏料點綴，白胖的饃瞬間有了靈氣。一切準備完畢，母親將這些新麥蒸出的花饃放進包袱里，背在肩上，然后帶著我，上她的娘家去。她要第一時間讓外公外婆看到土地上的收成，看到自己的手藝，看到包袱里的新麥饃。

　　涼風拂過鄉村的夜晚。在外公家的院場，月光灑下，星星閃爍，大伙兒坐在一起，搖著蒲葉扇，喝著涼茶，談論著年景和越來越好的日子。時節已進入盛夏，接下來的日子，農人們將再次回到田間，回到禾苗旁，迎接下一輪豐收，期盼著他們精耕細作的土地帶來新的喜悅。吳昌勇