在傳統文化中，“根”這個字很大程度上可以概括人與人之間的關系，比如海外華裔青少年回國學習叫作“尋根之旅”，支持海外華文教育的事業叫“留根工程”，老鄉會、同學會、宗親會的成立，也莫不如此。但是“根”并不是從來就有的，需要一代代的人深深耕耘，默默奉獻。

　　家國情懷

　　有句老話：“寧賣祖宗田，不賣祖宗言。”中國人常常會使用自己的家鄉話作為溝通媒介。一個人在群體里是否被接納，很大程度上取決于有沒有共同語言，這有雙重含義——相同的語言（或者說方言）和共同熟悉的文化背景。在泰國工作時，常常有老華僑問我，你會說“中國話”嗎？這時候他所問的“中國話”是“中國的話”。如果你回答會，他們往往會追問，你會客家話、粵語、福建話還是海南話？這樣的提問直觀展現了海外華人的家國情懷。

　　當初華人“下南洋”，到一個陌生的地方，第一件事就是找僑團，泰國的華僑報德善堂當年給初到泰國的人很多幫助，所以泰國華人圈里有“喝了報德善堂第一碗粥”的說法。

　　艱難辦學

　　在交通不便、創業艱難的時代，為了建立起基于共同語言的情感連接，有組織的華文教育必要性就凸顯出來。據了解，泰國的華文教學至少有200年歷史，早期海外華校也學《三字經》等蒙學課本，跟國內并無二致。學費是由具有雄厚資本的僑團領袖和熱心的家長贊助來的，物資上的缺乏并不是最大的困難。

　　2011年，我受派來到董里府中華學校任教，這所學校是當地福建會館于1909年建立的。中文校長王華鳳介紹說，上世紀60年代，學校是華校卻不能教中文，政府隔三岔五便來學校盤查，主要盤查中文教師和開中文課的學生，也擔心教授中文的老師和學中文的學生的政治背景。有時候老師和學生把中文課本偽裝起來，甚至是師生一起躲起來，等政府檢查人員走后，再接著回到學校上課。因為是華裔，一位教中文的女老師很難拿到泰國政府的執教許可，又加上泰國政府不停地來學校檢查，華文教師的生活異常拮據。為了維持生計，她在離中華學校不遠的菜市場旁邊租了一間小房子，每天下午放學之后，給學生補習中文，只是象征性地收取一點費用補貼家用。

　　2019年，我再次受派來到被譽為“泰南心臟”的合艾市工作，在泰國南部有9所“海外華文教育示范學校”，合艾便有3家。“合艾（HAD YAI）”這個城市名轉寫自泰文發音，HAD在泰文中是“沙灘”的意思，YAI在泰文中是“大”的意思，泰國的語法中定語需要后置，所以合艾這個城市名字的含義就是“大沙灘”。想一想，這個名字超級有意思，一邊是印度洋，一邊是太平洋，就是一個大沙灘。現在看來那里的風景很美，但在過去，是一個生產力很落后的地方，往往并不適合生存。泰國的熱帶草木里蚊蟲很多，出去轉一圈，蚊子多得可以把你抬起來。

　　據合艾國光中學校史記載，合艾的華文教育始于1923年，當時人數30人左右，在私塾里學習。1924年，為了滿足當地華僑華人的教育需求，大慈善家徐錦榮老先生在合艾憲法路與第四街交界處，捐獻了一塊地皮。為此，當地華僑特別成立一個管理委員會，并興建了一間學校，命名為“中華益群學校”，次年開始招生。1935年，學校因故停辦，后來經過謝樞泗先生和委員會的共同努力，學校始得復辦再開。不曾想，可怕的1938年來了，泰國政府迫于日本帝國主義的壓力，關閉了273所華校。也正是在這一年，曼谷黃魂初級中學、中華學校、新民學校歸國成立暹羅聯立育僑中學，后來發展成為中國第一所國立華僑中學，也就是現在的海南華僑中學。

　　根根相連

　　1945年，日軍的炮火剛剛熄滅，合艾潮州會館、福建會館、海南會館、廣肇會館和客家會館就聯合向當局申請興辦“中華學校”，這一申請獲得了批準，當地華人社會為之一振。

　　隨著學生人數的增加，原有教學場地就顯得窄小了，徐錦榮在現在國光學校附近又捐贈了一塊地皮。他捐贈地皮的時候都是有附加條件的——如果哪一天這塊地皮不再用于教育用途，國家可以無償收回。1953年，學校因觸犯教育部有關教授外文（華文）條例而被查封，執教執照也被吊銷。1968年，合艾國光校友會成立，并成立籌辦委員會，發起復校運動。泰國政府以無先例可循（即“尚未有被查封的學校復校”），沒有批準這一申請。委員會就收購了當地一家名為“財雅”的學校，并將全校師生遷移至合艾國光學校校舍上課，而后又將學校更名為“合艾國光學校”。由五屬會館代表、合艾國光校友代表和徐錦榮遺產辦事處代表聯合組成國光校董會，共同管理。1987年，方志雄先生榮任國光校董事會董事長后，便積極為重建國光中學而四處奔走，并成立建校委員會，擬定重建全部計劃，以便更進一步為發展校政培植人才，把國光中學建成為一所泰南有名的學府，為合艾華僑歷史寫下新篇章。

　　合艾國光學校現已向政府申請注冊為“合艾國光學校教育慈善會”。截至2016年去世，方志雄老先生共為這所學校募集資金近1.65億泰銖。2008年，國光中學向孔子學院總部申請成立了孔子課堂，在僑團和各級部門的支持下，已發展成為全球規模最大最優秀的孔子課堂之一。這所學校默默矗立了90多年，它并不需要認同，但是這種情感上的連接總算讓持續付出的人看到了更好的未來。

　　在泰國南部，像這樣的學校還有很多，像方志雄這樣的前輩也還有很多很多，只有極少數人“有幸”被記住了。為海外華文教育事業默默付出的人，就像一條“根”，為了將綠葉送往高處，在黑暗里提供養分，有時候甚至連綠葉都不知道他們的存在。

　　先僑精神深刻地影響了我。歸國后，我繼續從事華文教育工作。在海南省僑務辦公室和我所在單位領導支持下，我們同眾多海外華校建立了聯系，共同做好華文教育工作。受新冠肺炎疫情影響，我們有一些海外學生沒能再回來學習，一位泰國學生在寫給老師的信中提到，“兩年前，我迫不及待要去中國留學，早早收拾好了行李，里面有我的衣服，也有很多給老師和同學的禮物。但是由于疫情，這些東西還放在我的行李箱里，沒能送給我的老師和同學，我很想念他們。”還有一些外派的華文教師在疫情中克服各種困難，為留住華文教育的“根”繼續付出。但我相信，困難即將過去，根與根即將在華文教育的大地里緊緊握在一起。(楊本科)